Borges, desde el tablón

Lo peor que puede pasar en una mesa, cuando el tema es Borges, es que los que conversan empiecen con la cantinela de su posición política y la mar en coche. Hasta los 25 años yo me tomaba el trabajo de discutir sobre el asunto (un día en Chile, incluso, me cagué a palo con uno). Pero desde que maduré, me levanto de la mesa y me voy sin saludar.

Para ser hincha de Borges, pero hincha en serio, ojo, es necesario ir todos los domingos a la cancha. No vale ser “simpatizante”. Es decir, no vale comprarse los tres tomos color manzana y tenerlos a la vista en el anaquel. No vale “haber leído” a Borges. Para ser un incondicional, por lo menos la Poética Completa tiene que vivir en el baño, arriba del canasto de la ropa, junto a la revista dominical del diario y el Deportivo del lunes.

Para empezar, hay que saber que Borges dijo todo lo necesario que había para decir en el mundo. Si no tenés bien clarito esto, no podés ser hincha. Las demás cosas que dijo o escribió el resto pueden estar bien o mal, pero no son tan tan tan fundamentales. Por eso, en cualquier conversación jugosa sobre cualquier tema, un hincha en serio no tiene otra opción que decir, cada dos por tres: “boludo, ya lo decía Borges”, y poner cara de barrabrava.

Los hinchas de Borges no son intelectuales. Les importan un carajo las siguientes palabras: semántica, silogismo, hipertexto, entrelínea y epistemología. Los hinchas de Borges no compran nunca, ni a punta de pistola, libros que estudian la obra de Borges, ni libros que chusmean sobre su vida privada. Los barrabrava más radicales incluso van a las librerías a quemar este tipo de literatura analítica o biográfica, mientras cantan de esta forma:

«Sarlo,
qué asco te tengo,
lavate el culo
con aguarrás».

O de esta otra:

«María
Kodama,
la concha de
tu hermana».

Lo que sí hacen los hinchas muy a menudo es juntarse en un departamento a fumar porro y leer a Borges en voz alta, pasándose el libro cada tanto para que no se les seque la garganta a ninguno.

Se empieza con la poética y se sigue con algún cuento. Después, hacia las tres am, se mechan ensayos cortos para no caer en el fanatismo barato. Si bien no es conveniente conversar mucho durante estas tertulias, está permitido, cada tanto, intercalar alguna interjección. Por ejemplo:

Lector: —A mí se me hace cuento que empezó Buenos Aires: la juzgo tan eterna como el agua y como el aire.

Oyente: —¡Qué hijo de una gran puta!

Las hinchas femeninas de Borges fuman como un escuerzo y son, a los ojos de las señoras de los otros edificios, más putas que las gallinas de la raza ponedora. Puede invitarse a una tertulia a señoritas decentes para disimular, incluso a vírgenes, pero entre la medianoche y el alba pasan dos cosas: o se quedan dormidas —en tal caso hay que despertarlas y pedirles un taxi— o entienden de golpe el mundo y empiezan a manotear la poronga del que está leyendo.

Otra conversación aburrida y tópica, a la que los hinchas le escapan como el gato al agua, es la que gira sobre la sexualidad de Borges. A un barrabrava serio no le importa si a Borges se le erguía o no la chota en la intimidad. Ni le preocupa en lo más mínimo que su literatura esté excenta de salvajismo sensual. Los hinchas están en contra de Estela Canto y de todas las mujeres que se han querido hacer famosas a costa de la impotencia del escritor. Si Borges no se las cogía, es porque eran feas.

Adolfo Bioy Casares es un problema para la hinchada. Siempre lo fue. Se acepta y festeja su amistad con Borges, pero muchos hinchas no están de acuerdo con la literatura de Bioy. No les divierte, no los seduce, no les calienta. Pero igual —a pedido de los fanáticos muy radicales— a veces en las tertulias se lee un poquito de La Invención de Morel: más que nada el prólogo. Y santas pascuas.

Por último, pequeños detalles para ser un buen hincha: los libros de Borges no se prestan: se regalan. Está permitido decirle “el ciego” en la intimidad, pero nunca delante de gente que no sea barrabrava. No necesariamente hay que obsesionarse con las espadas, los mayores, el sajón, los espejos, el color amarillo ni el idioma alemán (una cosa es ser fanático, y otra cosa es ser adolescente histérico). Para un buen hincha, el mejor dibujo de Borges lo hizo Hermenegildo Sábat.

Pero lo más importante para un hincha en serio es no hacer alarde de Borges. No hay que decir nunca (y mucho menos en un blog que se lee en la península) que Borges es el mejor escritor en castellano de todos los tiempos. Porque a los cervantinos se les atraganta la comida cada vez que descubren que la Eurocopa a veces la ganan, sí, pero que el Mundial fue y será siempre blanquiceleste.

Hernán Casciari
Lunes 12 de julio, 2004

Dejá tu comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos necesarios están marcados *

123 comentarios Borges, desde el tablón

  1. Gia Ilustrada #121    5 junio, 2016 a las 3:45 am

    Aunque se le erguiera el miembro, Borges no atinaría sino a cortárselo, al leer tu texto y ver el lugar que destinas en todos ellos a las mujeres. Tener vagina no implica que nos quedemos dormidas por leer a Borges eh. Sos un misógino Casciari.. o eras? Quiero creer que has evolucionado..

  2. Martín Estévez #120    28 febrero, 2016 a las 7:18 am

    Este fue el primer texto tuyo que leí, Hernán. A partir de ese día en que un tal Pablo Scoccia me dijo “mirá, este piensa como vos”, tus textos me adornan los días.

  3. fer #116    10 mayo, 2006 a las 2:21 pm

    en verdad, no he podido realizar una lectura completa de los post, debido a que las primeras palabras que leí fueron “hincha”… esa palabra, para los argentinos, que solo se identifican con el football, me lleva al orgullo nacional, al nacionalismo…”Es que el nacionalismo es un instinto de territorialidad de los primates” J.L.Borges… tal vez eso son. primates que aprendieron a leer, y buscan a Borges para poder darle “cultura” a sus tristes reflexiones.
    nunca imagine que en una pagina borgeana, convivan las ¿palabras? que seleccionan, las ideas pobres y las citas de un borges tan ajeno a uds.
    confienso, no sin vergüenza, que al entrar a esta page -por error de Google- me han dado ganas de escribir este descargo que ni siquiera merecen.
    leer borges, no es entenderlo, ni poder usarlo deliberada y torpemente. si lo aman como creen, no blasfemen. no tomen su “santo Nombre” en vano… solo se convertirán en Golem, ni siquiera en el triste Judá León.

  4. Martu #115    28 enero, 2005 a las 3:42 am

    Más que comentario, consulta: necesito algun análisis de los cuentos del Aleph, ya que no como ustedes, yo no soy ni sere fanática de Borges, pero tengo que leerlo obligatoriamente. De más esta agradecer y pedir innecesarias disculpas, (supongo que subestiman a alguien por el mero hecho de no tener interés por Borges). Gracias nuevamente y bienvenidas las respuestas, sin groserias por favor.

  5. eduardo #113    29 septiembre, 2004 a las 11:20 pm

    Me he divertido mucho leyendo los comentarios. Garcia marquez le huia-lo ha confesado- a Borges, quizá consciente de que escribe como un periodista.
    Leer a Borges es un acto íntimo, y uno lo disfruta mucho, pero a la vez, leerlo con alguien o más, también tiene un vuelo especial. Me ha ido bien con las mujeres,leyéndoles al viejo ciego.

  6. Alberto #112    27 julio, 2004 a las 12:17 am

    Yo soy hincha (en plan más sentimental diría que algún texto de don B. me cambió la vida), aunque no sé si barrabrava (aunque quién sabe…, mi razón es que a él quizá no le hubiese gustado; en fin). Por otro lado, de donde vengo a los fanáticos les dicen “perra brava” y vitorean con los torsos al descubierto, y eso sí no. Saludos…

  7. san #110    24 julio, 2004 a las 7:53 pm

    Despues de este clamoroso error(Garcia Marquez por Borges) demostre mi ignorancia en este tema.gracias a los que me lo hicieron notar !!!! prometo que la proxima vez me informo mejor , o estudio.

  8. san #106    21 julio, 2004 a las 1:47 am

    Hola soy santiago ,tengo 16 aÑos y la verdad nunca habia leido borges y mas ahopra que estoy en ITALY, pero despues de haber leido el comentaruio numero 25 me parecio muy bueno y ya consegui 100 aÑos de soledad que tengo que empezar a leer

  9. ejota #102    14 julio, 2004 a las 5:35 pm

    DudaDesnuda #90 :

    No te atrevas a compararme con el gordo Rial ese que tiene como 3 panzas y 2 papadas y que, además, usa unos trajes que parece un empleado de banco de los años 80!!

    Veni para aca, que te viá dejar la cara hecha una albondiga te viá dejar!!

  10. Pato #101    14 julio, 2004 a las 5:13 pm

    Caribé,
    No sos la primera en indicar que no entiende “de que carajo hablo”.
    Los textos esos andaban dando vueltas mucho antes de su llegada a internet. De como empezó a rodar la pelota no tengo idea, por eso invento mi versión. Con eso quedo satisfecha.

    En cuanto a la difusión masiva a través de e-mails, soy más cínica que vos y no le doy crédito a nadie. Más bien creo que la gente, a esos e-mails, ni los lee y automáticamente apreta el botón de “re-enviar a toda mi lista de contactos y la del vecino también, por las dudas”. Vos aceptás que existe el movimiento filosófico “Ahora que a Borges le dió el derrame cerebral y escribe para que se entienda, me gusta”

    Intuyo que no tenés hijos, me equivoco? Si tuvieras, sabrías que los chicos no se lavan los dientes ni que Barney se los pida arrodillado. : )

    Besotes!

    Pato