Maximas para mi hija

Estoy escribiendo un blog secreto, para que lea Nina si me muero. La idea es de una película (Mi vida sin mí) en donde una madre con cáncer graba cintas de audio para los diferentes cumpleaños de las hijas. Yo escribo mi blog secreto con amor y con miedo, y sobre todo con ganas de que ella nunca lo lea.

Hay muchos otros antecedentes parecidos, además de la película de Isabel Coixet. Pero son dos las influencias que tengo a mano mientras escribo. Por supuesto la primera son las Máximas para mi hija, que escribió San Martín en Bruselas —entre 1825 y 1826— para su Merceditas. En la Escuela Normal nos hacían aprender de memoria estos mandatos, del que me acuerdo nomás uno: “Que hable poco y lo preciso”. ¡Eso es un consejo, y lo demás son bolucedes!

La otra influencia voluntaria que uso para la redacción de mi testamento online es una novela exquisita de Camilo José Cela que se llama Mrs. Caldwell habla con su hijo, en donde una mujer enloquecida le escribe cartas a su primogénito Eliacím (es él quien ha muerto en este caso, no ella) diciéndole cosas de lo más disparatadas sobre el futuro que el pobrecito ya no habrá de disfrutar ni padecer.

Por buscar referencias también tenemos la canción de Celeste Carballo Qué suerte que viniste (donde la hija fantasea con el regreso del padre muerto) y también una película muy mala con Michael Keaton que se llamó My Life, pero tampoco es cosa de andar rebuscando las fuentes de mi falta de originalidad, que es por todos conocida.

Acá les copio tres o cuatro pasajes de mi blog secreto porque, como saben, los días viente de cada mes escribo sobre Nina, que es lo único que me importa:

Instrucciones para entenderla a mamá
Leer desde los 11

A mamá queréla mucho, más que a nada en este mundo. Hacéle caso en todo, incluso cuando supongas que está siendo injusta o arbitraria. Creé todo lo que te explique y nunca la contradigas, excepto si te cuenta algo malo sobre mí. Ahí contestále “Estás siendo muy subjetiva” (que es una frase que le molesta un montonazo) o dale la espalda y decíle “¡Claro! Qué fácil que es hablar mal de un muerto”.

María Elena, lado B
Leer desde los 18

Ya es hora de que descubras las “otras” canciones de María Elena Walsh. No. No quiero decir que te olvides de Manuelita, o del Twist del Mono Liso o de la Reina Batata. Eso es imposible, las vas a tener en la cabeza siempre y te van a hacer reír toda la vida. Vas a ver. Pero ya estás en edad de conocer las otras canciones. Es hora de que esa mujer deje de ser, en tu cabeza, la que canta cosas para chicos, y empiece a ser la representación de la dignidad. Empezá por “Barco Quieto”. Y si la letra te hace llorar, es porque entendiste todo.

Chicos con moto
Leer desde los 16

Hay muchas frases que jamás deberías creerle a un chico con moto. Éstas son las 10 más absolutamente fundamentales:

  1. A mí también me encanta Neruda.
  2. Subí que te quiero mostrar el atardecer.
  3. Ése no es amigo mío, es un conocido.
  4. Quiero sentir cómo late tu corazón en mi mano.
  5. Mis viejos van a estar en casa.
  6. Mi novia murió y no creo que pueda amar a nadie más.
  7. Mi papá es productor.
  8. A mí también me gustan las caricias y después parar.
  9. Estoy haciendo un corto y necesito alguien con tu cara.
  10. Solamente la puntita.
El DNI es subjetivo
Leer desde los 7

Papi nació en un lugar maravilloso. Si escuchás en la tele otra cosa, es mentira. Papi nació en un país al que nunca le fueron bien las cosas, pero que huele a tierra mojada y en el que, mires para donde mires, siempre hay algo que es verde y alguien que es tu amigo. Hacéle acordar a mamá, todos los días, que querés pasar un mes al año en ese lugar. Si te dice este año no, o este verano no hay plata, volvé a insistir. Si es necesario llorále una noche entera, pero no dejes de ir nunca, porque también naciste allá. El cuerpo nace en un único lugar, pero el corazón puede nacer en dos, Nina; por eso existe la frase se me parte el corazón. No creas en todo lo que dicen los DNI, ni el tuyo ni el de nadie. Los que anotan fechas y ciudades en los documentos no saben nada. Y si los tontones de tu colegio te preguntan por qué vas cada verano al culo del mundo, vos decile: “Porque quiero estar completa”.

Hernán Casciari
Domingo 20 de junio, 2004

Dejá tu comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos necesarios están marcados *

95 comentarios Maximas para mi hija

  1. fede_o #89    8 febrero, 2006 a las 10:32 pm

    es tan tarde para comentar… pero no puedo evitarlo:

    casciari, me extraña! ni un consejo futbolero para la nina? cómo sentirías desde la tumba tener un yerno bostero, con hijitos (nietos tuyos, tu sangre, tus genes) también bosteritos, y que la nina amase pastafrolas para aliviar la tristeza ante una eventual derrota de boca ante racing en una final de la libertadores?

    como siempre, con cariño

  2. Ross #88    29 enero, 2006 a las 11:47 pm

    No tengo padres , tengo 41 años y se murieron hace 10 por lo menos, aún busco señales, busco respuestas, busco olores y sonidos que me los evoquen. También como tengo miedo de morirme (que cagona!) les escribo a cada uno de mis hijos un cuaderno (tienen 6 y 2 años) donde les cuento lo que se me antoja u ocurre, lo que dicen, hacen, si les salieron los dientes, si les pusimos que vacunas, si fueron de campamento, las comidas que les gustan, los amigos que tienen… porque?
    Para que también tengan un ayuda memoria cuando yo no esté, esa que yo ando buscando en las posibles señales que no encuentro o que añoro de mis viejos…
    Bien Hernán, imprimile, grabale los blogs a Nina, decile, dejale señales… emociones… me parece que debe ser re lindo…
    Ah! gracias por el blog, me encanta…
    Ross

  3. marina #87    7 octubre, 2004 a las 4:19 pm

    que dificil es recordar la juventud y mas dificil aun dirigirla en nuestros hijos ,cuando a nosotros nos enseñaron tanta y tanto a ser adultos hasta que olvidamos ,lo que se siente de joven…te lei para inspirarme a escribirle a mi hija y que mis palabras sean una pequeña luz que la guie por el camino…a mi se me quedo el corazon roto por siempre! …como no lei antes tus palabras para mantenerme completa.

  4. Monica #86    17 septiembre, 2004 a las 1:00 am

    Quiero que sepas hija que te traido a este mundo con mucho amor, solo quiero que sepas que te amo desde antes de conocerte y que cuando te vi por primera ves te ame para siempre y aunque en este momento me encuentre lejos de ti,pienso en ti solamente y que dios nos allude en esta causa que por necesidad se tenga que separar una familia por una frontera que dios no puso sino el mismo hombre que dios allude a todas las personas que estan pasando por lo mismo y que todas las murallas que son mas altas que la muralla de verlin sean tiradas abajo solo por el simple hecho de poder abrazar a los seres que amamos…

  5. shered #84    7 julio, 2004 a las 2:42 pm

    Yo escribo mas tarde que nunca… y es para decirte que me partiste el corazón con el ultimo consejo. Y lo que es peor, y casi un milagro, me dejaste sin palabras.

    ¿Porque carajos estan tan lejos? GEnte como ustedes una quisiera de amigos.

    Besos, triples y con dulce de leche.

  6. Patricia #82    28 junio, 2004 a las 10:45 pm

    Espera encontrarme en esta pagina con los comentarios mas disparatados e ingeniosos y reirme un rato pero este articulo me toco el corazon.
    Gracias por recordarme que hay cosas mas importantes para compartir siempre…aveces olvidamos que es lo mas importante

  7. Amelie #80    23 junio, 2004 a las 1:20 pm

    Hernan: entro cada vez mas seguido a leer Orsai y esta es la primera vez que leo los comentarios, y que formo parte de ellos.
    Me emocionaron mucho las máximas, sobre todo la última(ya que estoy viviendo en España)
    En 33 años SOS LA PRIMERA PERSONA QUE ME HACE DUDAR en una de las pocas cosas que siempre tuve muy clara:Yo no quiero tener hijos

    Gracias por hacerme reir y llorar.
    Gracias por llegarme.
    Amelie

    PD para Xtian: voy a dar una vueltita por tus blogs

  8. Corsicarsa #79    23 junio, 2004 a las 7:31 am

    Mirá, yo no tuve moto… tuve auto, y tambien fue en mi tierna juventud, un terrible hijo de puta. Asi que no discriminen a los que tienen auto, por favor!!!

  9. veita #76    23 junio, 2004 a las 4:16 am

    uyyyyyyy..qué bueno que anduve dando vueltas por acá!!!!!!!!! Me encantaron tus máximas, Hernán..
    Y cuando algo me encanta..lo digo (lo escribo)acá. Un abrazo.-

  10. Xtian #75    23 junio, 2004 a las 4:13 am

    Si yo estudiara en la Facultad de Filosofía y Letras, creo que haría un ensayo acerca de la moto como símbolo falo-vejatorio en la sociedad actual. Incluiría referencias al Brando cubierto de cuero negro en The wild one, citaría a Serú Girán con su famoso: “Esas motos que van a mil / sólo el viento te harán sentir / nada más, nada más” y a Menudo con su “Súbete a mi moto” y sus versos tan calenchus: “Siempre inmaculada / la llevo por ti / tanque lleno / si decides cual gaviota / volar tras de mí…” que con esa superposición febril de gaviotas y tanques llenos deja poco lugar para la interpretación.

    Y por supuesto que terminaría el ensayo con algo así:

    “La constitución de la moto como efigie testosterónica en el imaginario popular sugiere otra vez la conjunción del tótem fálico y el tronar del dios violador, caído y mutado a semi-dios y por lo tanto a semi-animal, a semi-demonio. La metamorfosis de la nafta en relámpago – la alquimia de la combustión – es en sí otra metáfora de la eyaculación; el ronroneo hipnótico del caño de escape clona el canto barbitúrico y espiralado de las sirenas mitológicas; la posición agazapada del motociclista – más allá de la argumentación aerodinámica – es la del predador, la de la figura egipcia semi-humana a punto de abalanzarse sobre su presa, a punto de despedazarla y de devolverla a la esfera de la gran carroña universal.

    Los vectores de significación de esta teología se disparan en todas direcciones e invitan recorridos que este trabajo apenas se anima a vislumbrar; su indagación nomádica es, por supuesto, la misma que la del motociclista que desvirga la noche subido a su nave tubular, borracho en su propia estampida y con las agujas del viento clavadas en los ojos mojados.”

    Me toca la pastillita…

  11. El Angel Gris #74    23 junio, 2004 a las 1:24 am

    Sr. Casciari:
    Cuentele a Sofía que “fuí” un chico con moto. Hoy soy un treintañero con auto diesel. No creo haber bajado puntos, por lo hecho hace 15 o 20 años Sr Casciari.
    La experiencia y los años no me han transformado en un viejo baboso y borracho, como es al parecer mi contendiente “Anterior” sino en un tipo con experiencia, solo eso.

    Por otra parte yo escribí claramente “si Nina va a subirse…”, en el caso de Aída y Malena, mientras yo viva no se suben a una moto salvo que el papá se compre una y las lleve a pasear.

  12. Luis Muiño #73    23 junio, 2004 a las 12:42 am

    Hermoso… ¡y qué bueno ese último párrafo!.

    Un amigo sacerdote, que lleva una casa de acogida para niños refugiados de guerra, me dijo una vez que a los chavales sólo les enseñaba tres cosas: a decir “lo siento”; a decir “por favor” y a decir “gracias”… El resto, afirmaba, viene dado a partir de estas tres palabras.

    Cuando yo le escriba una nota a mi hijo antes de irme, le dejaré dicho que no olvide esas tres palabras. Que si se acuerda de ellas, el resto le vendrá dado…

  13. Hernán #72    23 junio, 2004 a las 12:39 am

    Esa es la idea, Caribé.

    (No, en realidad el filtro lo puse para que no entren comentarios de lectores que se olvidan de poner el nombre, por apuro o despiste).

  14. Vitalio #70    22 junio, 2004 a las 11:36 pm

    A Mirko (#56): no te entiendo. Para que tirás mierda a gente de un paìs que es uno mas en el mundo, sin que expliques qué te han hecho los argentinos. Desde ya no son los mejores del mundo. Pero los peores tampoco.Además no tiene sentido etiquetar asi en bloque por ser integrante de un país. ¿Estas bien de la sesera? Vitalio S.

  15. Quiroguita #69    22 junio, 2004 a las 10:26 pm

    Hernán:
    Sobre los motoqueros, pienselos otra vez, fijese que el viento que les sopla la cara, y tanto ver todo lo que hay para mirar en el mundo crecen y se transforman en seres especiales.
    La Sofie no lo va a sufrir como Mirta al bruto de su marido, tan parecido a interior.
    Mejor hacerse amigo del motoquero para tener cerca a la nena, si no se le va a escapar.
    El peor enemigo es el que uno no ve, es el enemigo interno el que quiere corromper a su hija.

  16. Quiroguita #68    22 junio, 2004 a las 10:07 pm

    Yo pensé que estaba loca porque en un cuaderno le cuento a las perdidas en qué andabamos cuando ella era chiquita.
    Madre separada, sin trabajo y desalojada pero feliz de compartir la vida con ella. Madre separada con trabajo de mierda y contenta de crecer con ella. Madre con trabajo medianamente estable y difrutando de la vida con ella. Madre con trabajo seguro, contenta de progresar crecer y divertirse con ella.
    Madre feliz e tener una hija sana, simpática y mandona.
    También le escribo las cosas que ella hacía que supongo que no va a recordar.
    Y le enseñé a recitar las 5 palabras, y vamos agregando una por año. (Lara ahora tiene 5)
    Te amo, te quiero, te crezco, te disfruto, te escucho. Y para cuamde cumpla 6 voy a agregar te respondo. (por favor, quién no quedó afonica de tanto repetir un nombre, una consigna, una ORDEN. LAAAAAAAAAAAARRRRRRAAAAAAAAAA, ¡Cerrá la boca para masticar!
    Además de escribir empecé a grabar un casette, pensé en pasarlo a cd.Pero no se me había ocurrido un blog. Muy bueno Casciari.

  17. Xtian #67    22 junio, 2004 a las 9:56 pm

    Che, yo nunca me peleé con la Sra Jenjibre, que conste!

    A mí me da un poco de cosa que el consejo motociclista se vuelva obsoleto, andá a saber si para cuando Nina sea adolescente ya no existen las patinetas flotantes, el cohete o las cabinas teletransportadoras.

    Yo era pobre de chico, y a mí me hicieron entrar en esa de agarra fuerte de acá que sino te caés. Estábamos los dos arriba de un carrito de rulemanes.

  18. Hernán #65    22 junio, 2004 a las 9:40 pm

    Caribé (#65): me imagino que te referís al nuevo filtro de comentarios que impide dejar mensajes sin nombre o e-mail. Sólo digo, en mi defensa, que en Mercedes es cariñosa la frase “señor lector, no sea pelotudo”.

  19. Diablita #63    22 junio, 2004 a las 9:33 pm

    Ginger:
    qué sería de los comments sin estos condimentos, no?
    Por ejemplo, Interior sabe que yo pienso que es un borracho baboso pero también, que lo banco a muerte en la cruzada por la Sofi. Y no se ofende! Al contrario, más le digo borracho y más me eructa riéndose en mi cara!
    Por eso, supongo que Xtian habrá entendido que lo tuyo fué una pavada de analfabestia (ups! se me fué la mano, creo. Bueno! Total, las mujeres no entendemos nada!).

    Un saludo a todos los que me quieren.

    (cri cri…cri cri…cri…cri…)

  20. Caribé #62    22 junio, 2004 a las 9:33 pm

    ¿De donde sacas que cuando tu nena tenga dieciseis va a haber motorizados, Hernán?

    Con suerte habrá hormonas al paso que vamos…!

    Aparte: ¿Por qué insultas al que no tiene gana de poner email?

  21. Ginger #61    22 junio, 2004 a las 9:12 pm

    Mente, ¿còmo me decìs eso? ¿no sabès que soy paranoica?.
    Te retribuyo los saludos (porque yo te conozco, asì que entro en la categorìa de los saludados).

  22. Mentecato #60    22 junio, 2004 a las 8:54 pm

    Naaaa, Ginger, deja de embromar!
    Lo único que te pido es que no escribas coments muy largos.

    Feliz día del Padre, para Hernán, y todos los padres que habitan Orsai.
    Un saludo para todos los que me conocen.

  23. Ginger #59    22 junio, 2004 a las 7:44 pm

    Menos mal que hoy no estuve en toda la mañana asì no me enterè que era màs mala de lo que yo misma creìa! Pero si yo no estoy peleada con Xtian! Si leo los dos blogs que tiene porque me da mucho placer hacerlo! Juro que mis opiniones de ahora en màs las escribo en mi diario ìntimo.

  24. Alejo #57    22 junio, 2004 a las 5:36 pm

    Hernán,

    El domingo fue el día del padre; Feliz día muchacho. Para mí también fue el primero, y lo viví en familia, como debe ser (o me parece a mí que debe ser).

    Antes de nacer, yo le escribí una carta a mi Constanza, también inspirado en las máximas de San Martín. No sé por qué lo hice, creo que fue miedo a no poder estar a su lado y predicar con el ejemplo. Porque como dijo Chichita (comentario 44), el ejemplo diario es la mejor herencia que podemos dejar a nuestros hijos.

    Por otro lado, lo que no agregué a mi carta fueron los consejos antimotoqueros, pero yo no lo circunscribiría a los motoqueros únicamente. Gracias Hernán, por este servicio extra a padres preocupados por la vida sexual de sus hijas que comenzaste a brindar desde que comentaste lo de las clases de gaita o violín.

    Cariños

    Alejo

    PD: El homenaje a María E. Walsh, merecidísimo; Cony se vuelve loca con La Reina Batata y el Show del Perro Salchicha.

  25. Monica #56    22 junio, 2004 a las 4:22 pm

    Hola Hernan,
    Primera comunicacion. No se escribir pero hace algun tiempo escribo algo para el hijo que no he podido tener y que ahora con 40 anos dudo mucho que se decida a llegar pero lo sigo escribiendo porque lo sigo esperando. Me encanta leerte.
    Me gustaria saber si tienes libros publicados…perdona mi ignorancia.
    Monica

  26. Teresiña #54    22 junio, 2004 a las 3:22 pm

    Hernán. Quiero solidarizarme con Xtian antes de empezar. Incitándolo a que escriba largo o como se le cante, porque así, de paso, yo puedo meterme en el club. De los que “hacen lo que pueden” para escribir su conmoción frente a lo que leen en Orsai. De los que no saben cómo hacer para “reconocer” o ser recìproco con el autor en esto de generar emoción.
    p/d: Es cierto eso de vivir lo mejor posible para transmitir eso y sólo eso a los hijos. Me consta. Porque ando bien y es claro que uno ejerce una especial atracciòn y un sustancial menor reproche en sus hijos en estos casos. Se nota.

  27. Mirko #53    22 junio, 2004 a las 3:20 pm

    A pesar de ser un pais muy lindo, Argentina no es el mejor lugar para vivir
    Tendrá los paisajes mas hermosos y heterogeneos del mundo, pero hay gente que no vale ni mierda

  28. TíaGanga #52    22 junio, 2004 a las 2:32 pm

    “La principal herida que sangra en los hijos es que los padres no vivan bien. Será porque de chiquitos vemos a los viejos como gigantes invencibles: si ellos no ganaron esa batalla, no estamos perdidos antes de empezar?”

    Xtian, me gusta mucho lo tuyo pibe.

    A mi me sangra mucho esa herida, a veces…

  29. Gi #51    22 junio, 2004 a las 11:27 am

    Esa fantasia espantosa de que no vamos a estar para nuestros hijos (tranquilo, se pasa cuando empiezan a pedir guita), de que no vamos a poder ayudarlos cuando nos necesiten… eso se llama responsabilidad, la de verdad, la del corazon, esa que te tira a hacer cosas, a moverte y a vivir como nunca antes pensaste que ibas a poder.
    Yo le escribi mucho a mi hija estando embarazada, y tenia mucho miedo de morir en el parto y dejar solos a mi marido y a mi bebe recien nacido. No queria dejar a mi bebe sin una teta de donde comer, los brazos calidos y suaves de su mama, esas cosas que algunos bebes no tienen.
    Me conmovió mucho tu post de hoy,Hernan, me senti muy identificada.
    Feliz dia del padre atrasado y argentino, pero bueno, vale la intencion!no?