¿Me puedo hacer una foto con usted?

La primera vez que vi a un famoso fue en Mar del Plata. Yo, nueve años. Ella, Verónica Castro. Me miró con asco, y me dio como un cosquilleo ver a una estrella a medio metro. Años después conocí a alguien que había estado cogiendo toda la noche con una prima hermana de Johnny Deep.

Ver a un famoso es raro. Da cosa. Lo ves venir por la vereda y no sabés qué hacer; lo malo es que el cerebro inmediatamente te da la orden de saludar. Una vez me pasó con Facundo Cabral en Buenos Aires: me lo confundí con un mercedino, le levanté las cejas cuando pasaba y le dije “qué hacés”. Qué vergüenza, la cara que me puso el cantautor no se me borra.

Hay otras cercanías, más indirectas, que son sobrecogedoras. ¿Cuántos de ustedes pueden llegar a Chaplín en cuatro pasos? Yo —extrañamente— puedo: hace mucho trabajé en la obra de teatro La Polvorienta con Carolina Fal, que trabajó en Casas de fuego con Carola Reyna, que trabajó en Las Caras de la luna con Geraldine Chaplin, que trabajó en A Countess from Hong Kong con su papá Charles. Es decir que toqué a alguien que tocó a alguien que tocó a alguien que tocó a Chaplín. ¿No es increible? Cada vez que lo pienso me estremezco. Y lo pienso, mínimo, una vez al día (para darme ánimos).

La historia más rara con un famoso —sin embargo— le pasó a mi amigo el Chiri, que trabajaba en un drugstore. Le había tocado guardia justo el mediodía de 1990 que Argentina se jugaba la clasificación a semifinales del Mundial de Italia. No había un alma por la avenida Santa Fe: todo el país estaba en su casa mirando el partido y aguantando la respiración.

Mi amigo, en el maxikiosco, se comía las uñas frente a una tele chiquitita cuando, a los 13 minutos del segundo tiempo, le entra un cliente borracho a comprar una botella de Quilmes. “O es un puto o es un japonés”, pensó el Chiri con rabia antes de mirarlo a la cara. Pero no: era el Beto Mársico, que no podía ni vocalizar del pedo que tenía… ¿Cómo es posible que un futbolista serio, en el medio de un Mundial, anduviera borracho por la calle? Ése, y el asunto de las pirámides de Keops, son los dos misterios de la naturaleza que nunca voy a poder descifrar.

Yo admiro por valientes (con la misma intensidad que compadezco por boludos) a esa gente que es capaz de molestar a una celebridad para sacarse una foto. Jamás me dio el cuero para interrumpir la existencia rutilante de una estrella con las intrascendencias de mi vida. Es como si a vos, que sos un ser humano recién bañado, viniera a darte conversación un chancho. Algo así debe pensar un famoso cuando te ve venir por la calle.

Mi hermana Florencia, en su época más idólatra de Los Parchís, se los encontró en una esquina —¡a los cinco!— y estuvo a punto de sacarles conversación. Yo, que estaba con ella, la empujé providencialmente contra Tino, que la miró con bronca y le dijo la ya legendaria frase “niñata, serás gilipollas”. A mi hermana le dio tanta vergüenza que se puso colorada como la ficha roja y se fue llorando sin decirles nada.

Yo sé que la salvé de convivir con el patético recuerdo de haber entablado conversación con ese conjunto musical. Pero mi hermana es terca y se niega a reconocer que le hice un gran favor. Incluso hace unos días me lo recriminaba con malos modos.

A mí todavía nunca, pero nunca, me pidieron un autógrafo por la calle. No sé si es porque me falta algo para ser famoso o porque no soy muy de salir. Pero el día que salga y los admiradores me persigan, voy a ser terriblemente antipático; voy a firmarles sin ganas, haciendo incluso esfuerzos para que no se me entienda el apellido. Y voy a mirar a mis fans igualito que me miró Verónica Castro aquel verano en Mar del Plata: con bronca, como si viera venir a un chancho.

Hernán Casciari
Martes 8 de junio, 2004

Dejá tu comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos necesarios están marcados *

218 comentarios ¿Me puedo hacer una foto con usted?

  1. Salvador Apellido #217    27 febrero, 2015 a las 3:39 am

    Yo tuve la suerte de tener un episodio parecido al que le hiciste tener a tu hermana.
    Una vez acá a Rosario vino a tocar Paul Di’Anno, primer cantante de Iron Maiden, con unos músicos que se había traído de Chile o por ahí. El tipo, ya en ese entonces un muerto, tocó los temas de Maiden de sus años dorados y otros temas medio punkitos propios suyos de vaya a saber uno qué período posterior de su carrera. La audiencia que tenía consistía principalmente en cabezas que lo único que querían era hacer pogo con los temas de Maiden, cantados por su primer cantante y yo, por mi parte, tenía las mismas intenciones. Por eso durante sus temas propios me quedaba cruzado de brazos en el fondo. Di’Anno después de intentar arengar un par de veces haciendo gestos de “hagan pogo, putos”, al verme a mi cruzado de brazos, me señaló, me imitó la pose con cara de burla, y se agarró los huevos.
    Ahora cada vez que escucho los primeros discos de Maiden pienso en que tengo el honor de que el cantante de una de las bandas más grandes de la historia me haya hecho el gesto de agarrarse las pelotas. No mucha gente puede decir eso.
    ¡Tu hermana te lo tendría que agradecer!

  2. Haffner #215    31 enero, 2006 a las 10:57 pm

    Comentario Nº 108
    Dice Hernán:
    ¡Atenti! Acabamos de llegar a los 100 famosos que conocemos entre todos. Acá la lista por riguroso orden alfabético (sinó se enojan):

    1. Adriana Aguirre
    2. Alejandra Guzmán
    3. Alejandro Dolina
    4. Atahualpa Yupanqui
    5. Bady Etchecopar……………….

    Comentario Nº 110
    Dice Mentecato:
    Ey!!! Faltan Larguirucho, Raimundo y Pichichus!

    Correcto Mentecato hay un toco d gente rara en esa lista,faltan un toco de gente,porque Mick Jagger y no Oaky y Gold Silver,el profesor Neurus y Pucho.Y porque no aparece el perro Patan en la lista?Porque A.Aguirrre y no Zulma Faiad o Nelida Lobato?
    La lista 108 hay que subdividirla acorde a las decadas.
    H

  3. Haffner #214    30 enero, 2006 a las 10:32 pm

    .En 1984 fimos a ver a la Negra Sosa en Koeln,RFA y en el ultiimo tema,Ventanita de Laurel,queria subir al escenario a bailar unos pasitos de Salsa y no sabia como.La Negra me dio la mano y de un envion me subio al escenario,baile 1s pasitos y le dije a Sergio que sacara 1 foto pero no reacciono.Cuando vi el publico enfrente me asuste,perdi la espontaniedad y salte como un gato del escenario
    ————————————————————–
    En mi ultima visita al Primer Mundo en el 2000 fui a la feria del libro porque habia conferencia de Miguel Bonasso,cuyos libros me lei de cabo a rabo.
    Estaba charlando de espaldas con la Magdalena Ruiz Guiniazu y le dije’buenas,jefe’,Miguel se dio vuelta y me saludo efusivamente ‘por fin lo conozco,me lei todos sus libros’ -menos el de Don Alfredo,cuyo tema de conferencia fue ese dia.Al final de la confe le mostre una copia de la ed vasca de ‘La memoria donde ardia’ para autografo y sonrio y le dije que tenia una novia que me preguntaba ‘ese libro es tu biblia?Siempre lees el mismo’.
    Miguel le hizo honor a su nombre,queria comprar 2 libros de el pero en la argentina mendemista un peso era pesado y carisimo-precios escandinavos para salarios africanos-y me dijo que si no estababan los directivos de Planeta,me los regalaba.Papa compro Don Alfredo y yo El presidente que no fue.
    Recibo hasta el dia de hoy sus mails partidarios y el dia que escribio en Pagina 12 en joda Subcomisario Bonasso lo reprendi cariniosamente ‘escuche jefe,esta tan falto de plata que se hizo cana?Quiere que le mande unas rupias?o esta tras los pasos del Brujo Lopez Rega y quiere saltar de periodista raso a Comi Gral ‘ me contesto JAMAS TONBO.
    H

  4. Germán #213    24 enero, 2006 a las 2:43 pm

    Dos cosas:

    1) No sirve festejar haber escrito el #200. Si se fijan, de hecho la celebración por el referido #200 hoy por hoy (24-01-2006, pues mañana quién sabe) figura como #193 (???) Repito: ???

    2) Si yo hubiese trabajado con Carolina Fal, como vos, con tocarla a ella me hubiese sido suficiente (y me importa un pepino que sea o no sea famosa).

  5. Haffner #212    23 enero, 2006 a las 11:18 pm

    Dice Maestruli:
    Mi mama’ cuando era chica una vez se encontro’ a las mellizas Legrand firmando auto’grafos en una carpa (ella no le pidio’). Y me dijo que eran como 10 an~os ma’s viejas que ella. O sea Mirtha Legrand tiene 85 an~os sen~ores.
    ………………………………
    85?????????????????no puede ser,parece 40 anios mas joven desde hace casi 30 anios,como hace?

  6. Maestruli #211    23 enero, 2006 a las 5:18 pm

    Mi mama’ cuando era chica una vez se encontro’ a las mellizas Legrand firmando auto’grafos en una carpa (ella no le pidio’). Y me dijo que eran como 10 an~os ma’s viejas que ella. O sea Mirtha Legrand tiene 85 an~os sen~ores.

  7. Faro justiciero #210    21 agosto, 2005 a las 5:02 pm

    Madrid, 21 de agosto del año del Señor 2005. (Es que estoy leyendo los archivados…)

    Famosos he visto muchos, y casi siempre en aeropuertos.
    Trabajo al lado del palacio de la Zarzuela (donde vive el Rey de España y su séquito) así que un día casi atropello a la Infanta Elena (la hija mayor del Rey). Yo solo veía gorilas encorbatados, y pensaba, ‘pijos’… Así que entre coches mal aparcados rocé con el antebrazo el trasero real de la Infanta, que salía con el culo en pompa de un todoterreno, con su hijo menor en brazos (iba a 5 kms por hora, nunca hubo riesgo de lesión grave). De modo que ni siquiera se enteró (ni yo mismo, que lo supe porque me lo dijo mi copiloto).
    La vez que he estado más tiempo junto a un famoso fue, sin darme cuenta de nuevo, a Maru Valdivieso, que me acerqué a pregutarla qué boca de metro tenía más cerca. Le di las gracias por su amable respuesta aunque no escuché nada, me quedé embobado contemplándola. Es bellísima. Es encantadora.
    Al único famoso al que he tocado fue a Rojo I (extremo izquierdo del Athletic de Bilbao y de la Selección Nacional desde finales de los 60 a principios de los 80 y posteriormente entrenador de fútbol). Lo encontré en el aeropuerto de Barcelona hace 3 o 4 años, y como había sido mi ídolo de la infancia, me acerqué y le di la mano. Fue él quien parecía haber visto a un extraterrestre. Me pregunto por qué.

  8. cynthia #209    21 octubre, 2004 a las 7:53 pm

    Hola brunito… solo para decirte que eres un chico muy simpàtico y me haria tan felizzz que siquiera me mandaras un mail a mi correo ya que estoy lejos de lima. No sabes lo mucho que pienso en ti, me gustaria conocerte personalmente… besoss..

  9. KarinaPaola #205    7 julio, 2004 a las 11:45 pm

    Yose que la escribo re tarde..pero mezclando los post…..me acuerdo que a los 5 o 6 aÑos, estaba la Mria Casan a oillas de la pileta de la quinta en chacras de coria,(mza) sacandole los barritos de la espalda a castiglione…je je, y yo miraba y le preguntba.que es eso que le sale??? y ella contamndome que eran los barritos..puajjjjjj que asco…se que hay cosas que estan mal escritas pero no la puedo arreglar…y ya ven que en todos lados se cuecen habas/..

  10. argentana #204    18 junio, 2004 a las 10:59 am

    Claro, llego medio como peludo de regalo… y seguro tambien llego tarde pero me copo en esta vaquita de onda y cuento que gracias al garabato que Gustavo Schelloto gentilmente me proporciono, mi hija lavò todos los platos por una semana. No le dije que Cordoba no me dio bola porque se le hubiera caido un idolo.

    Si me encuentro a Enrique Iglesias tal vez soluciono el problema de la limpieza por mas tiempo… pero buè… algo es algo.

  11. Caribé #203    13 junio, 2004 a las 4:16 am

    Eso es porque estás muy consciente de tu autoimagen.
    Las despistadas como yo simplemente saludamos y ni cuenta nos damos de que el conocimiento de dos personas no necesariamente es mutuo.
    Ahora ni le recuerdo el nombre pero era un actor al que veía todos los días en una telenovela:
    Para mí saludarlo fue tan automático como saludar a un vecino de la escalera que me cruzara por la calle. Ni siquiera me pasó por la mente preguntarme de qué lo conocía.
    Y además, supongo que a ellos debe pasarles a cada rato. No es para tanto.
    El tipo tuvo la gentileza de sonreir, y mamá me dijo que ¡qué raya! por qué lo saludas, ¡qué salida que eres!.
    Y ahí fue que yo cai en cuenta de quien era.
    Pero ¿raya por qué?
    Si es que es verdad que para mí es un conocido aunque yo para él no lo sea.
    Esa es la simple realidad de esos unidireccionales a los que se acostumbra llamar “medios de comunicación”, ¡qué eufemismo!
    Y sí esa es su realidad, que se aguanten las consecuencias.

    Y eso de los autógrafos… Tengo una foto con Marcel Marceau ya muy viejo, autografiada, pero eso no vale nada, porque no significa nada, y en verdad no puedo decir que lo conozca sólo por eso. Sensación qué me quedo: ¿Cómo puede trasmitir tanta vitalidad alguien tan anciano? Y eso es todo lo que esa foto me deja. Porque fue lo que sentí en el momento.

    Otra cosa es cuando realmente tienes oportunidad de conocer a alguien no ya famoso sino admirado por tí, pero ese es otro asunto.

  12. Roberto #202    11 junio, 2004 a las 6:43 am

    Tal como escribí por ahí, una vez vino a Chile el grupo Deftones. Mis dos hijos fueron a su concierto con un montón de amigos. Al día siguiente nos fuimos de vacaciones a México y ahí en Policía Internacional del aeropuerto todo Deftones haciendo fila para pasar por la manga.
    Fueron 12 horas de viaje hablando de música y escuchando los CDs de sus personal players…
    Nunca olvidaré sus caras… (las de mis hijos)

  13. morri #201    10 junio, 2004 a las 11:28 pm

    A mi me ha firmao un disco y dado la mano Enrique Bunbury y me he hecho una foto con Emilio Alzamora (campeon del mundo de 125c.c.) y con Edgar Torronteras (motocross) XDDDD
    No se si valen, pero es curioso.