Será en la cancha

Chiri ya está en Mercedes. Comequechu sale mañana y yo parto el domingo. En una semana se anotaron más de mil personas de Buenos Aires, Córdoba, Montevideo, Mendoza, etcétera, para pasar la tarde del 28 de diciembre con nosotros. A ese número tenemos que sumar los mercedinos, que no se anotan porque juegan de local. Como el número supera la capacidad del Teatro Argentino (nuestra primera opción), nos vamos todos a la cancha de la Liga Mercedina de Fútbol. Ya no hay que anotarse más: entramos todos.

Este es el último texto del año que escribo en España, y será corto. La revista nos consumió las últimas energías y ahora estamos cansados y contentos. Con una mano preparamos las valijas y con la otra revisamos pruebas de imprenta. El picnic del día de los inocentes será un hermoso broche de oro para este cansancio feliz.

Realización y musicalización: Andrés Locatelli. Música: Alpha Hydrae

Acabo de hablar por teléfono con Chiri. Me dice que si llueve no se suspende: tenemos el Teatro y un par de clubes cerrados, por las dudas. Me dice también (con cierto orgullo) que la Municipalidad de Mercedes nos abrió las puertas de par en par y nos dio todo lo que necesitábamos. Me hace sentir muy bien, a doce mil kilómetros de casa, saber que somos bienvenidos.

De los muchos relevamientos que la prensa hizo del proyecto Orsai, el más certero se escribió en un diario mercedino. No conozco personalmente a su autor, Claudio Guevara, pero debo decir que acertó en sus sospechas: la revista es un proyecto que, por encima de cualquier objetivo, prioriza la amistad temprana y la vida en los pueblos. Y es para agradecer que esa mirada venga de la propia aldea. Que la mayor verdad del proyecto se comprenda en las calles en las que nacimos.

Orsai no es solamente un manifiesto en favor de la lectura sin intermediarios y sin publicidad; es, sobre todo, el deseo de demostrar que caminar de noche por la calle Cuarenta, cuando teníamos quince años, además de placentero, tenía sentido. Que haber charlado con Chiri en los recreos de la primaria, o haber sido amigo de Guillermo desde los cinco años, o haberme emborrachado con Comequechu a los diecisiete, sirvió para algo. Ahora, que somos unos viejos de mierda y estamos acá, tan lejos de aquello, lo sabemos mejor que nunca: el código funciona.

—Va a ser en la cancha, nomás —me dijo Chiri por teléfono. Y su voz me sonó nerviosa, como que ya está allá, como que ya no tiene la coraza de lejanía que te da España.

Yo juego a que no estoy nervioso. No es que finja tranquilidad. Es que todavía sigo a doce mil kilómetros. Desde que murió Roberto no piso Mercedes. No fui nunca más. Las únicas dos veces que estuve en Argentina desde su muerte, intempestiva, en 2008, intenté esquivar la ciudad por puro cagazo a algunos recuerdos que hasta ahora preferí padecer sin imágenes ni olores. Cualquier esquina de Mercedes es Roberto.

En la dedicatoria de uno de mis libros escribí: “A mi padre, el primer mercedino que vi en la vida”. Y es verdad. Nunca conocí nada más mercedino que Roberto, y la sensación de volver sin su presencia me hace saltar todas las alarmas. Tampoco pude entrar nunca a la casa en la que nací y viví, al comedor donde murió. No podré hacerlo esta vez; sigo sin tener la valentía.

Pero sí estaré en la ciudad. Ya es hora.

Una de mis razones más íntimas de hacer la presentación de la revista en Mercedes es acabar con algunos de esos fantasmas maricones. Voy a cumplir cuarenta. Tengo la edad que tenía mi padre cuando me llevaba a esa cancha a ver jugar a la Loba Bomagio. La Liga, la cancha que está al sur de la ciudad, es también territorio paterno y de recuerdos que pinchan.

No voy a nombrar a Roberto Casciari cuando estemos en el picnic, porque no quiero llenar de sensiblería un momento que tiene que ser frívolo y feliz. Pero voy a pensar en él todo el tiempo. Y prefiero decirlo ahora, que todavía estoy con la coraza que me da España y sus muchos kilómetros: en la cancha, voy a pensar en él con fuerza y con espanto.

Voy a pensar en todas las veces que me encontró escribiendo, a los once años, y yo sabía que él prefería que estuviera jugando a algún deporte. Voy a pensar en la tarde que jugaba Racing-Boca y nos encontró, a Chiri y a mí, mirando “La muerte de un viajante” en vez del partido. Voy a pensar en que siempre escribí para él. Casi exclusivamente para que él me entendiera. Y voy a fantasear con la posibilidad de que mi padre se entere el martes 28, de alguna forma, que una revista literaria se puede festejar en una cancha de fútbol, como si fuera un gol en el minuto ochenta y nueve.

Hernán Casciari
Martes 21 de diciembre, 2010

Dejá tu comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos necesarios están marcados *

541 comentarios Será en la cancha

  1. Ignacio Cepeda #541    7 mayo, 2012 a las 7:19 pm

    Lástima que haya tanto SPAM y nadie lea este mensaje de un ignoto recién llegado.

    Casciari, la re puta que te parió; me hiciste llorar. De nuevo.

    Genial el post.

  2. male masturbator #540    19 marzo, 2011 a las 12:13 am

    how to improve sperm morphology vitamins for sperm count increasing sperm production average sperm count in one ejaculation diet to improve sperm count enhancing sperm count human sperm production cycle more sperm when ejaculating sperm increase medicine is low sperm count permanent vitamins to produce more sperm how long to build up sperm sperm increasing supplements how to ejaculate for men zinc for sperm production sperm production and diabetes how to ejaculate with pressure sperm quality and miscarriage how to increase sperms count naturally ways to low sperm count

  3. buy youtube views comments ratings #538    28 febrero, 2011 a las 4:18 am

    I am on YouTube since And I have witnessed a lot of people earning a living only using only YouTube. These individuals who have got great success on YouTube don’t simply get it by luck ( As countless say ) in fact, there is a lot of experimentation and hard work goes into advertising YouTube channels.

  4. buy more youtube views #537    25 febrero, 2011 a las 9:30 pm

    YouTube also offers you area to describe your movies and add keywords, i. E. Tags. Use your description accurately and ensure it supplies an entertaining insight into what the video is about. Keywords, on the opposite hand, are small phrases that allow you to say what type your video is said to. The right key-words can help your video display in the suitable research outcome and will get you more YouTube views.

  5. Adult Friend Finder #536    25 febrero, 2011 a las 1:35 pm

    Nice blog here! Additionally your site quite a bit up very fast! What web host are you the usage of? Can I get your affiliate hyperlink for your host? I desire my website loaded up as fast as yours lol

  6. best place to buy youtube views #535    24 febrero, 2011 a las 6:42 am

    Assume Hard Make It Soft: Innovative films spread like a virus on social networking web pages and simply get on the front page of YouTube. So be creative, turn into funny.

  7. buy youtube views and comments #534    17 febrero, 2011 a las 12:15 pm

    When your YouTube views freeze they’re apparently for no cause right? nope that’s no the case, YouTube freezes a video when it can be system scans to discover if most of the views are real. this more often than not occurs on the 300 view mark.

  8. Cris #526    1 enero, 2011 a las 3:24 pm

    “El olvido que seremos” de Héctor Abad Faciolince, creo que te gustará y para quienes leímos el tuyo es triste pero alentador, de como se puede ser único solo ejerciendo de padre. Suerte con la cancha ¿o ya fue?, mi grupo de Barcelona nos vemos mañana para la “entrega” y la comandita.

  9. Oscar Zarate, Buenos Aires #518    29 diciembre, 2010 a las 5:56 pm

    Señores coleccionistas de piezas únicas (y adinerados): con el permiso expreso del Chiri me llevé el original del emotivo texto que leyó como apertura de esta jornada épica e histórica. Si las revistas se van a valorizar porque no se reimprimen, imaginen este texto cuasi manuscrito e irrepetible. Desde ya que no voy a cometer la bajeza de venderlo, pero un truequecito por algo que carezca de mérito y sólo tenga valor económico podría tentarme. Una moto, una temporada de veraneo… si son fans devotos, ejerciten la imaginación.
    (Macanas, no lo largo ni a palos…)

  10. Ezequiel #517    29 diciembre, 2010 a las 5:17 pm

    Orsai se parece mucho al fútbol. Un grupo de gente que se junta a compartir un placer común, en la web o en la cancha de la Liga Mercedina. Como en el fútbol, te abrazás con gente desconocida, conversás y encontrás, inmediata y naturalmente, puntos en común.
    Siendo un amante del fútbol, me causa un poco de gracia admitir que nunca recorrí más de diez kilómetros para ver a mi equipo, y sin embargo ayer hice cien para ir a un estadio a la presentación de una revista literaria.
    Quizás por eso después del picnic nos quedamos despuntando el vicio, pateando la pelotita, en patas, con un grupo formado espontáneamente en cuestión de segundos.
    Y sí, claro, creo que fui yo el que te dio el patadón, involuntario y memorable.
    Un abrazo grande para todos.
    Ezequiel

  11. Rodrigo G. #516    29 diciembre, 2010 a las 5:04 pm

    Una experiencia fantástica! me mató charlar un rato con el Chiri y con el Comequechu, son personas re humildes. El Comequechu, es igualito a Calamaro cuando era más jóven, lo dije!
    Tengo algunos datos:
    -se amasaron 450 pizzas. Según el hermano del comequechu, se despacharon mas de 300.
    -Comequechu posee ese apodo desde los dos años y no le gusta el frío. Lamenta tener que irse el Domingo a la pizería.
    -El secreto de las pizas, es el calibre de los agujeritos de la lata de orégano. Salía en su puno justo!

    La ciudad de Mercedes es preciosa. Debido a las cuatro horas que tardamos desde La Plata llegamos tarde, otro día la recorreremos con luz y paciencia.
    Hermosa velada! toda gente muy muy humana y copada.

  12. Jole #515    29 diciembre, 2010 a las 4:43 pm

    Como todo lo q pasa en orsai lo veo con los ojos de otras personas! y me encanta saber cada detalle, quien fue, como fue todo. Y veo q todo estuvo de mil maravillas, ahora a esperar mi Revista!!! Gracias chicos!!!

  13. Oscar #514    29 diciembre, 2010 a las 4:40 pm

    Llamado a la solidaridad: quien haya sacado FOTOS DEL PICNIC por favor pase el link del lugar en el que las publica! ja
    Saludos a todos los amigos desconocidos con los que con ayer compartimos el picnic del día del inocente!

  14. Max #513    29 diciembre, 2010 a las 4:07 pm

    Es el mediodía en Mercedes y pegamos la vuelta. Escribo ésto desde una hilera de árboles al costado de la ruta en la que paramos a tomar una Cindor con las facturas mercedinas de la San Martin, una panadería de las calles 25 e 24 y 26 recomendación de Clarisa. Todavia nos dura la sensación de ayer, nos vamos con una bolsa de la pizzeria Estilo Argentino firmadas por Hernán y el Chiri, volvemos comentando todo, regresamos a esperar nuestras revistas.

  15. Max #512    29 diciembre, 2010 a las 3:59 pm

    Clarisa fué la primer mercedina con la cual charlamos, en la calle, frente a la plaza. Nos descubrió como turistas orsai al toque y nos dió una guia rápida de como manejarnos en Mercedes. Además intercambiamos teléfonos, por si necesitabamos algo mas tarde. Gracias Clarisa!!! Corto y leemos la nota.

  16. FMGabriel #511    29 diciembre, 2010 a las 3:48 pm

    Estoy esperando la fotos y videos del PicNic Inocente .. pero quiero saber:
    Como se escucha la emoción , el aroma de este lanzamiento.. que gusto tiene conocer a esos nuevos amigos que te estaban esperando , gracias a un proyecto inocente EMBUDO ??!!!

    Saludos Hernán , Chiri , Margarita… y todas las manos que amazaron Orsai …

  17. mariansaudiolog #509    29 diciembre, 2010 a las 2:18 pm

    anoche con el fede llegamos a casa casi a las 3 am, y todavía siguen cayendo las fichas, así de grandes. desde salir por un rato de la fucking buenos aires, y hacerlo en un auto con tres desconocidos que inmediatamente se transformaron en amigos, hasta las risas, la música, las pizzas (qué tremenditud!!! “un puema”, como diría doña petrona), la emoción, las charlas, y que todo lo que pasó te deje pensando en absolutamente TODO acerca de la vida.

    por muchos más proyectos-embudo como este.. y GRACIAS!!!!

  18. TONGA #506    29 diciembre, 2010 a las 1:11 pm

    “Esta revista, Orsai, es lo mejor que hice con mi vida. Y es que esta revista le da respuesta a una pregunta que me hicieron innumerable cantidad de veces cuando estaba en la escuela: Hernán ¿qué carajo estás haciendo con tu vida? Ahora sé que podría haber contestado: Estoy practicando para una revista que se va a llamar Orsai”

    Cuando yo sea grande quiero hablar así.

  19. Xunxuna #504    29 diciembre, 2010 a las 12:52 pm

    ¡¡¡Qué hermosura!!! Me emocioné al leer todos los comentarios del día que pasaron ayer, y al ver ese video de la revista.

    Un abrazo enorme al Chiri, Hernán y todo ese equipazo.